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THE MIDDLE FINGER MOUNTAIN: UM CONTO DE CARNAVAL
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Resumo: Em 1851, o filosofo Karl Marx, exausto e doente em seu exilio londrino, é
subitamente transportado através de uma viela para o carnaval de 2026 em Middle Finger
Mountain, uma cidade brasileira de colonizagcdo inglesa, reduto da direita. La, ele
testemunha estarrecido a banalizacdo de suas ideias: o Manifesto Comunista foi
transformado em marchinha de carnaval, a luta de classes virou coreografia e o discurso
revolucionario ¢ consumido como produto em bares alternativos onde jovens abastados
ostentam um consumo consciente. Ao tentar protestar com furia profética, Marx ¢
confundido com um ator contratado. Acorda entdo em seu quarto em Londres,
atormentado pela davida: se o futuro nao reserva a revolugdo, mas apenas a
mercantilizagdo da revolta. O formato académico ¢é proposital visando o
compartilhamento do deboche em veiculos padronizados e caretas, como uma fantasia de
carnaval, porém tratasse de uma obra ficcional.
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Abstract: In 1851, the philosopher Karl Marx, exhausted and ill in his London exile, is
suddenly transported through an alley to the 2026 carnival in Middle Finger Mountain, a
Brazilian town of English colonization and a right-wing stronghold. There, he is appalled
to witness the trivialization of his ideas: the Communist Manifesto has been turned into a
carnival march, class struggle has become a choreography, and revolutionary discourse is
consumed as a product in alternative bars where wealthy young people flaunt their
conscious consumption. As he tries to protest with prophetic fury, Marx is mistaken for a
hired actor. He then wakes up in his room in London, tormented by the doubt: if the future
holds not revolution, but only the commodification of revolt. The academic format is
intentional, aimed at sharing mockery in standardized and uptight media, like a carnival
costume, but it is a work of fiction.
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O ESPECTRO

Londres, 1851. O inverno fora cruel, e a primavera chegava como um bébado
tardio, cambaleante, suja de fuligem e sem nada a oferecer além de uma névoa mais imida
que o costume. Na Dean Street, nimero 28, o cheiro de sopa rala e papel velho disputava
espaco com o mofo que subia das paredes como uma segunda pele. Era num quarto
apertado daquele sobrado que um homem de barba cerrada e olhos que ja tinham visto
mais do que deviam escrevia a luz vacilante de uma vela.

Karl Marx escrevia como quem aperta um
gatilho. A pena arranhava o papel com a furia de
quem ndo tem tempo a perder, e, de fato, ndo tinha.
O figado doia, a mulher tossia no cdmodo ao lado, e
as criangas dormiam com fome. Mas ele escrevia.
Sempre escrevia®. Porque acreditar que as palavras
podiam mudar o mundo era, naquele momento, o
unico luxo que lhe restava.

Naquela noite, porém, algo o interrompeu.
Nao foi um barulho na rua, nem o choro de Jenny, a
filha mais nova. Foi uma sensa¢ao. Como se o ar do
quarto se adensasse de repente, como se o futuro,
esse conceito abstrato em que ele depositava toda a
sua fé, resolvesse olhar para tras e devolver o olhar.

Figura 1: Marx um pouco chateado.

Marx ergueu os olhos do manuscrito. A vela tremia. E, por uma fra¢ao de segundo,
pareceu-lhe ouvir, vindo de muito longe, uma musica. Nao era um hino operario, ndo era
uma cancao de barricada. Era uma batida estranha, repetitiva, quase animalesca. Como
se o coragdo da multidao que ele descrevia nos seus textos tivesse aprendido a dancar.

Ele piscou. O som sumiu. Ficou apenas o siléncio grosso de Londres, o chiar do
candeeiro, o apito distante de uma fabrica que ndo dormia nunca. O espectro que
assombrava a Europa, pensou ele com um sorriso amargo, era agora apenas um homem
exausto, escrevendo a luz de uma vela, tentando convencer o mundo de que outro mundo
era possivel.

Nao sabia ele, no entanto, que o espectro ndo assombrava apenas a Europa. Nem
que a assombracao, quando voltasse, ndo teria a forma de um fantasma, mas de uma
fantasia.

2 O manuscrito que se segue foi encontrado entre os papéis de Karl Marx, na primavera de 2024, durante
uma reforma num edificio da Dean Street, em Londres. A origem do texto € incerta; a caligrafia, contudo,
¢ inegavelmente a do filésofo. Como chegou ali? Quando foi escrito? As perguntas permanecem. O que se
sabe ¢ que as paginas estavam manchadas por algo que os peritos, com uma seriedade que faria corar
qualquer cientista, insistem em chamar de "residuo etilico de composi¢ao indeterminada, possivelmente
cerveja". O leitor que prossiga por sua conta e risco. O texto que vem a seguir ndo ¢ apenas um relato. E
um aviso. Ou, quem sabe, uma profecia.
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Nao sabia que, um século e meio depois, num lugar cujo nome soaria a seus
ouvidos como a mais cruel das ironias, suas ideias ndo seriam combatidas, seriam
consumidas.

Nao sabia que a luta de classes se tornaria uma marchinha. Nem que o manifesto
se transformaria em mercadoria.

Naquela noite de 1851, Karl Marx voltou a escrever. Mas, pela primeira vez em
muito tempo, a pena pesava mais do que devia. Como se, no fundo do seu cansaco, ele ja
pressentisse que o futuro ndo seria uma revolucdo. Seria um carnaval. E o pior: todos
estariam convidados.

1. O BURACO

A névoa londrina era uma presenca, nao um fendmeno meteoroldgico. Envolvia
as costas de Karl Marx como um casaco umido e mal-ajambrado, enquanto suas botas
gastas encontravam o paralelepipedo com a familiaridade de quem ja percorrera aquele
caminho centenas de vezes. A tarde cinzenta de Soho ja dava lugar a um crepusculo
precoce, e o filésofo, com a barba mais selvagem que a dos ledes do zooldgico de Regent's
Park, caminhava absorto.

O que era a dialética sendo o proprio atrito do mundo? Pensava ele, ajustando os
oculos no nariz. A miséria gerando sua propria negagdo, o capital forjando, em suas
entranhas febris, os coveiros que haveriam de enterra-lo.

Foi entdo que um som lhe agarrou o sobretudo. Nao o ruido esperado de uma
carruagem ou o assobio de um limpador de chaminés. Vinha do fundo de uma viela
escura, um buraco, um tinel apertado entre prédios de tijolos fuliginosos. Era uma
musica, mas distorcida, como se filtrada por um meio estranho. Uma percussado febril,
primitiva, que ndo se parecia com nada que se ouvisse nos saldes da burguesia ou nos
pubs onde os operarios afogavam suas magoas. Havia nela uma energia animalesca, um
ritmo que parecia o cora¢do pulsando de uma multidao.

Movido por uma curiosidade
que sobrepujava a prudéncia, Marx
adentrou a viela. A escuriddao era
quase absoluta, o chdo escorregadio.
O som crescia, tornando-se uma
vibragdo no ar, um calafrio na
espinha. Ele caminhou, tateando as
paredes umidas, seguindo aquele
farol musical.

Figura 2: Marx no buraco.

A luz, no fim do tiinel, comegou como um ponto, um minusculo rasgo de claridade
na escuridao total. E entdo, ele emergiu.
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O choque foi tao violento que ele cambaleou para tras, erguendo a mao para
proteger os olhos. Nao era a luz palida de um poste de gas. Era um sol artificial, uma
explosao de cores, purpurina e lantejoulas que refletiam em todas as dire¢des. A viela dera
lugar a uma avenida larga, ladeada, repleta de uma multidao que gritava, ria e dangava.
Nao havia carruagens, mas sim criaturas metalicas e coloridas que buzinavam imersas
num mar de gente fantasiada.

O ar estava denso, ndo de carvao, mas de um cheiro doce e enjoativo. No céu, fios
elétricos teciam uma teia sobre sua cabeca. E a musica... a musica que o atraira até ali
agora o envolvia por completo, vinda de possantes caixas de som colocadas sobre
enormes caminhos de ferro que deslizavam lentamente pelas ruas. Em cima deles, pessoas
seminuas pintadas de ouro e prata rebolavam ao ritmo de uma batida eletronica
ensurdecedora.
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Marx, atordoado, tentava processar o que via.
Sua mente, treinada para dissecar as leis do movimento
historico, girava em falso. Onde estava? Uma placa,
pendurada num poste mais adiante, oferecia uma pista:
"Middle Finger Mountain 2026 - O Carnaval da Virada".

cecstrenserene

Middle Finger Mountain? Nunca ouvira falar.
2026? O numero era uma abstragdo sem sentido.

Ele se sentiu como uma particula de p6 diante da
imensiddo de um novo mundo. Fantasias de politicos
com cabegas gigantes de papeldo passavam flutuando,
homenageando figuras que ele ndo reconhecia. Mas
entdo, uma das alas do desfile chamou sua aten¢do. Era
um grupo compacto, vestido com terno e cartola,
carregando bandeiras vermelhas onde um rosto barbudo,
vagamente familiar, estava estampado. O seu rosto.

Seu coragdo, ja cansado, deu um solavanco. Eles
o homenageavam? Ele estava sendo celebrado? Mas
entdo a multiddo nas arquibancadas comegou a cantar
junto com o refrdo que explodia nas caixas de som. Ele
ouviu, com a clareza de um trovao, os versos:

Figura 3: E carnaval.

"4 historia de todas as sociedades até hoje. E a historia da luta de classes!
Trabalhadores do mundo, uni-vos, olha a folia, olha o ago!!"
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A multidao, num misto de alegria e
deboche, respondia em coro, agitando
bandeiras verde-amarelas e azuis. Marx
sentiu o estdbmago embrulhar. Eles
cantavam O Manifesto? Como se fosse uma
cangdo de taverna? Uma marchinha de
carnaval?

Ele se aproximou, atordoado, de um
jovem que vendia latinhas em um isopor. O
rapaz, com uma camiseta onde se lia
"Bolsonaro 22 - A Direita Voltou",
ofereceu-lhe uma cerveja. "Bebida, velho?
Ta perdido?"

Marx, ignorando a lata, apontou
para o desfile com um dedo trémulo. "O
que... o que eles estdo cantando? Por que
cantam isso?"

Figura 4: Marx puto pra car@[$#.

O jovem riu, sem malicia. "Ué¢, ¢ o hit do carnaval! 'A Luta de Classes'. A galera
adora. E do Bonde do Materialismo Dialético. O ano inteiro a gente trabalha, sofre, paga
imposto, e no carnaval a gente canta que o negocio é se unir. E tipo um grito de guerra,
saca? Mas amanha a gente volta pra luta."

"Mas... isso ¢ um absurdo!", exclamou Marx, a voz rouca. "Isto ¢ uma parodia! E
uma profanacgdo! A luta de classes ndo ¢ um refrio para embriagados! E o motor da
revolu¢do, o fim da propriedade privada, a... a..." Ele gaguejava, incapaz de formular a
magnitude do ultraje.

O jovem deu de ombros. "Sei 14, tio. Pra gente ¢ s6 uma musica animada. O
pessoal daqui, de Middle Finger Mountain, ¢ mais de direita, mais europeu sabe? Vota
nos Bolsonaros, pai e filhos, pensa em transformar a cidade na nova Dubai com prédios
gigantescos, mas adora uma marchinha de carnaval dos comunistas. E essa ¢ maneira pra
caramba. Fala de patrdo, de operario, mas no fim todo mundo pula junto."

Segundo o jovem, uma pesquisa recente, extremamente sé€ria € exaustivamente
revisada no Wikipedia, cortesia do ex-prefeito, a majestosa Middle Finger Mountain foi
fundada por um punhado de lordes ingleses entediados, 14 pelo século XIX. Esses bravos
aventureiros dedicaram-se a nobre tarefa de 'pacificar’ a regido. Ou seja, exterminaram
todo e qualquer indigena que tivesse a ousadia de existir por 1a. E, como num passe de
magica, surge no meio das montanhas uma belissima e civilizada colonia inglesa, pronta
para tomar cha das cinco e iluminar o Novo Mundo com sua presenca.

Marx olhou em volta, atonito. Cartazes do desfile traziam caricaturas de
empresarios locais, ladeadas por dizeres como "Abaixo a Mais-Valia! Acima a Cerveja!".
Uma mulher com uma fantasia de "Mais-Valia" (um corpete cheio de cifrdes) distribuia
beijos para a multidao. Um grupo de jovens fantasiados de "Proletarios" (macacdes sujos,
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ferramentas de plastico) faziam dancinhas sensuais em cima de um carro alegérico que
simulava uma fébrica.

A vergonha, quente e 4cida, subiu-lhe a garganta. Nao era a vergonha de ver suas
teorias refutadas, mas a vergonha de vé-las reduzidas a um produto, um aderego, uma
mercadoria. O espectro que assombrava a Europa era agora a trilha sonora de um bloco
de carnaval num lugar chamado Middle Finger Mountain, um "curral eleitoral da direita",
onde o dono do curral, qualquer que fosse, assistia de um camarote, rindo e acenando.

O proprio ar parecia ter se tornado mercadoria. Tudo, absolutamente tudo, até a
critica mais radical ao capital, podia ser embrulhado em papel de seda, vendido e
consumido com um sorriso no rosto. A consciéncia de classe que ele passara a vida
tentando forjar estava ali, diluida em alcool e suor, cantando sua propria doutrina como
quem canta uma cancao de amor perdido.

A batida eletronica soava agora como um martelo gigante, ndo forjando a
revolu¢do, mas aplainando tudo, reduzindo o pensamento a p6. O manifesto virara
marchinha. A luta, coreografia. A revolugdo, um aderego de carnaval.

Karl Marx, o velho barbudo de Soho, sentiu o mundo girar. A viela escura por
onde viera pareceu se fechar atras dele. Ele estava preso. Nao em Londres, nem no futuro,
mas num pesadelo onde suas ideias, como fantoches, dancavam alegremente para o
deleite daqueles que, em tese, deveriam empunhé-las como bandeiras de guerra. A ultima
imagem que reteve, antes de ser definitivamente engolido pela multidao, foi a de um
jovem cuja camiseta trazia estampado o rosto do proprio Karl.

2. OBAR

Empurrado pela maré humana, Marx foi parar em uma espécie de clareira na
multiddao. Um bar propriamente dito, com sofas gastos. Posteres de Che Guevara, Lenin
e Rosa Luxemburgo decoravam as paredes de tijolos, lado a lado com luzes de neon cor-
de-rosa que formavam a palavra "COMU". Uma faixa improvisada anunciava:
"BUTECO DE ESQUERDA - CONSUMO CONSCIENTE".

Ele se sentou, exausto, num banco de madeira. Seus olhos percorreram o
ambiente. O que viu, no entanto, ndo era o que sua doutrina classificaria como
"consciéncia de classe". Ao seu lado, um casal jovem, ele de barba por fazer e boina, ela
com um vestido floral e 6culos redondos, discutiam animadamente (Por incrivel que
pareca, Marx compreendia o portugués falado no Middle Finger Mountain como se fosse
sua lingua materna).
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"Amor, o final de semana em
Paraty foi um absurdo! A diaria da
pousada  bio-sustentavel triplicou
desde o ano passado", queixou-se ela,
tomando um gole de um drinque
servido numa cumbuca de coco
enfeitada com flores comestiveis.
"Mas a experiéncia € outra coisa, né? A
horta orgénica, a ioga ao amanhecer...
¢ um luxo necessario para a nossa
sanidade mental, um contraponto ao
estresse da luta."

"Total!", concordou ele,
acariciando o braco dela. "E como a
agéncia me explicou: ¢ um consumo
politico. A gente ndo esta s6 pagando
por um quarto, a gente esta financiando
um modelo de turismo de base
comunitaria, um oasis de resisténcia ao
capitalismo predatério. O prego € a
materializagdo do nosso compromisso
ético."

Figura 5: Marx tentando abrir uma lata de cerveja.

Marx, que tentava ouvir a conversa enquanto lutava para abrir a lata de cerveja
que o jovem vendedor lhe empurrara, sentiu o primeiro arrepio da irritagdo. "Consumo
politico?" ecoou em sua mente. "E a transformagdo do proprio ato de comprar num
fetiche de virtude!"

Na mesa em frente, um grupo mais velho e ostensivamente mais abastado
conversava em voz alta. Um homem de camisa de linho e dculos de tartaruga discursava
para seus amigos: "O problema, meus caros, ¢ que o proletariado de hoje ndo tem mais a
pureza revoluciondria de antigamente. Estdo completamente cooptados pela industria
cultural, pela ideologia do consumo. E uma tragédia. Por isso que, no meu tltimo livro,
eu defendo uma ruptura radical, uma nova vanguarda iluminada. Precisamos resgatar a
esséncia do pensamento de Marx." Ele fez uma pausa para saborear um pedago de brie
com geléia de pimenta. "Alids, este queijo estd divino. Importado diretamente de uma
queijaria artesanal da Normandia que pertence a uma cooperativa de mulheres. A
procedéncia ¢ impecavel."
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Marx apertou a lata na mao. O liquido
metalico amassou sob seus dedos. "Ele
escreve sobre a pureza do proletariado
enquanto saboreia o queijo da burguesia
francesa!" O termo "amores caros" ecoou
na sua cabeca como uma profanagdo.
Estava ali, diante dele. O amor proprio, o
amor ao proéximo, o amor a natureza, o
amor a revolucdo... todos mercadorias
premium, com selo de autenticidade e
precos exorbitantes. O afeto era um item de
luxo, comprado em pousadas caras, em
queijos importados, em discursos vazios.

A segunda cerveja ele engoliu quase
de um gole s6, sentindo o amargor
industrializado descer que nem chicote na
garganta. A terceira, ele ja nem sabia como
veio parar em sua mao. O calor do alcool se
somava ao calor da furia que lhe subia a
cabeca, uma chama vermelha e purificadora
que ofuscava a razao.

Figura 6: A revolta de Marx!

O ponto final foi quando ouviu a moga do vestido floral, agora falando ao celular:
"Nao, miga, pode deixar. Vou passar no brecho6 vintage da Visconde, sim, aquele que a
peca mais barata € trezentos reais. Mas ¢ um ato politico! A gente precisa valorizar o
trabalho artesanal e rejeitar a fast fashion. E um terno francés dos anos 60... super
descolado. Claro que eu sei que ¢ um preco absurdo, mas pensa: eu poderia estar dando
esse dinheiro pra uma grande corporagdo, mas estou dando pra um pequeno
empreendedor criativo! E revolucionério!"

A lata de cerveja na mao de Marx amassou de vez, o liquido espirrando sobre a
mesa.

Ele se levantou. O movimento foi lento, solene. A flria ndo era mais um calor,
mas um gelo que lhe endurecia os 0ssos. Seu rosto, iluminado pela luz bruxuleante do
neon cor-de-rosa, tinha a expressao de um profeta do Antigo Testamento que acabara de
testemunhar o bezerro de ouro sendo adorado no sopé do Sinai.

"BASTA!!"

O grito ecoou, mais alto que a musica ambiente. As conversas cessaram
instantaneamente. Todos os olhos se voltaram para aquele velho estrangeiro, de barba
gigantesca e tudo puido, que tremia como uma folha.

"EU OUVI TUDO! TUDO!", ele bradou, a voz embargada, apontando um dedo
acusador para cada um. "Vocés! 'Consumidores conscientes'! "Turismo de resisténcia'!
'Queijo da cooperativa de mulheres'! Isso ndo ¢ comunismo! Isso ¢ a mais abjeta, a mais
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corrupta ¢ a mais fétida das ideologias burguesas vestida com a pele de cordeiro da
revolugao!"

Ele caminhava entre as mesas, empurrando um pufe para o lado, derrubando um
copo de cerveja artesanal. "Vocés transformaram a mais-valia em um estilo de vida! O
fetiche da mercadoria, que eu critiquei, vocés o elevaram a categoria de arte! O amor, a
amizade, a solidariedade, tudo tem um prego, tudo ¢ 'premium’, tudo tem uma 'origem
responsavel' que custa o triplo! Vocés ndo sdo proletarios! Vocés sdo a nova burguesia, a
mais perigosa de todas, porque se auto-intitula revolucionaria!"

A multidao, que a principio olhava chocada, comegou a murmurar. Alguns riam,
nervosos. Outros sacavam os celulares para filmar.

"E vocés!", ele se virou para o casal do vestido floral. "Falam do pre¢o da pousada
em Paraty enquanto o trabalhador que construiu aquela pousada ganha um saldrio que nao
paga o aluguel de um cdmodo! Chamam isso de 'luxo necessario'? Chamem pelo nome:
hipocrisia! Narcisismo! E vocés, ali!", apontou para o escritor do queijo. "Escrevem sobre
a pureza do proletariado enquanto lambem os beigos com o brie da exploragao francesa!
A Normandia que produz esse queijo ¢ a mesma Normandia de onde partiram os navios
negreiros? A mesma Normandia dos campos de batalha imperialistas? Nao! Para vocés,
a Normandia € s6 o endereco do seu paladar refinado!"

Sua respiragdo era ofegante. A
barba parecia viva, cada fio um raio de
uma tempestade particular. Ele
agarrou uma garrafa vazia em cima da
mesa.

"Vou quebrar tudo! TUDO!",
ele urrou, erguendo a garrafa como um
bastdo. "Vou quebrar essa farsa! Esse
brech6 de trezentos reais! Esse queijo
de cooperativa!l Esse amor de
boutique! Vou reduzir a pod esse
templo da mercadoria travestida de
consciéncia de classe! Porque isso...
ISSO AQUI NAO E A LUTA DE
CLASSES! E A FARSA DAS
CLASSES! E A BURGUESIA
DANCANDO EM CIMA DO
TUMULO DA REVOLUCAO E
CHAMANDO ISSO DE
CARNAVAL!"

Figura 7: O teatral Marx!...fofo.
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Ele ergueu a garrafa, pronto para arremessa-la contra a estante de discos de vinil
de "artistas engajados" que custavam pequenas fortunas. Seu rosto era uma mascara de
faria divina. O messias raivoso, o velho testamento encarnado, estava ali, pregando no
deserto do buteco alternativo.

O siléncio era absoluto. Entdo, alguém na plateia, um rapaz com um piercing no
septo, comentou em voz alta, sem maldade, apenas constatando um fato:

"Nossa, que performance foda. Ele ¢ ator contratado? T4 representando o Marx de
verdade? Maneiro demais, gente. Alguém da mais uma cerveja pro velho ai!"

3. VELHO

A garrafa chegou a descrever uma pardbola no ar que daria orgulho a Apolonio de
Perga, mas nunca atingiu o alvo. Maos o seguraram, vozes abafadas pedindo calma, ¢ a
visdo do neon cor-de-rosa comecou a se desmanchar como aglicar na chuva. Alguém
gritou "mais uma cerveja pro ator!", e uma lata gelada foi empurrada contra sua mao
trémula. Ele bebeu. Desceu a quarta, a quinta, a sexta, enquanto o mundo a volta se
dissolvia numa névoa de deboche ¢ indiferenca.

Entre a sexta e a sétima cerveja,
quando ja ndo sabia se o amargor que
lhe queimava a garganta vinha do
lupulo ou da alma, uma mao anénima
estendeu-lhe um cigarro torto, enrolado
as pressas numa seda que mais parecia
papel de seda usado. Ele aceitou sem
pensar, por habito, por desespero, por
aquela curiosidade que sempre o
perdera. Ao primeiro trago, a fumaga
ndo desceu aos pulmdes: subiu.
Invadiu-lhe os seios da face como uma
caricia quente, espalhou-se pelos
recantos do cranio onde guardava,
como num arquivo mal organizado,
séculos de historia e décadas de
miséria. Por um instante, um instante
apenas, o mundo parou.

Figura 8: Marx pitando.

As batidas eletronicas afogaram-se num siléncio de algodao, as cores berrantes do
carnaval suavizaram-se numa aquarela pastel, e a multiddo que gargalhava a sua volta
converteu-se numa assembleia de espectros mudos, dancando em camara lenta. Foi como
se o tempo, esse burgués meticuloso que nunca atrasa um minuto de exploragdo,
resolvesse fazer greve. Marx sentiu o peso do proprio corpo dissolver-se, a bigorna dentro
da cabeca transformar-se em nuvem, e pela primeira vez naquela noite infernal, talvez
pela primeira vez na vida, ndo pensou em nada. Absolutamente nada. Nem na mais-valia,
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nem no proletariado, nem na carta que Engels prometera escrever, nem no aluguel
atrasado, nem na tosse de Jenny. Foi um éxtase vazio, uma paz idiota, um paraiso artificial
que durou o tempo de um suspiro. Mas foi apenas um instante.

Porque o carnaval, como o capital, ndo concede tréguas. Mal a fumacga se dissipou,
a realidade voltou com a for¢a de um soco: a musica retomou seu ritmo ensurdecedor, as
cores recuperaram a saturagao agressiva, € a multidao reassumiu sua algazarra debochada.
O cigarro apagou-se entre seus dedos, reduzido a uma bituca insignificante, e Marx
percebeu que a trégua fora apenas isso, uma trégua. O mundo continuava girando, a
fantasia continuava seu corso, € ele continuava ali, um velho barbudo no meio da folia,
com o gosto de erva-doce e autoengano na lingua. O beijo de fada transformara-se em
cinza. E a cinza, como tudo naquele pesadelo, ja ndo tinha qualquer valor revolucionario.

Na sétima cerveja, os rostos ja ndo eram rostos. Eram apenas manchas. Eram
apenas manchas que riam, que filmavam, que repetiam "luta de classes" como um refrao
vazio. Na oitava, a furia deu lugar a um cansaco antigo, daqueles que vém da alma. Na
nona, seus olhos se fecharam sobre a mesa, a cabeca pesada afundando num mar de
espuma de cerveja e cinismo.

4. QUARTA-FEIRA DE CINZAS

O despertar veio como um soco. Nao havia neon, ndo havia batida eletronica, ndo
havia cheiro de perfume barato misturado com suor carnavalesco. Apenas o cheiro de
mofo, o chiar de um candeeiro a gés quase extinto, € o peso sufocante do siléncio londrino.

Marx abriu os olhos. Seu corpo
doia. A cabega parecia uma bigorna
depois de uma jornada de trabalho na
fabrica da realidade. Estava deitado sobre
a escrivaninha, o rosto colado a uma pilha
de papéis amarelados, a barba colada a
bochecha por uma crosta de saliva seca. A
caneta ainda estava em sua mao, os dedos
crispados em torno dela como se tentasse
agarrar o mundo.

Um delirio. Apenas um pesadelo.
Mas o gosto na boca nao era de absinto ou
de cerveja barata. Era um gosto metélico,
amargo, que vinha do fundo da alma. Ele
se levantou com dificuldade, as juntas
estalando como madeira velha, e
cambaleou até a pequena janela que dava
para a rua enevoada. La fora, Londres
acordava para mais um dia de exploragao.

Figura 9: Marx de ressaca.
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Carvoeiros empurravam suas carrogas, criancas maltrapilhas corriam atras de
moedas, e ao longe, o apito de uma fabrica convocava os operarios para mais uma jornada
de dezesseis horas. Ele apertou o parapeito da janela com tanta for¢a que os n6s dos dedos
empalideceram.

Niao era um sonho. A visdo era vivida demais. As cores, os sons, o deboche. As
palavras ecoavam na sua mente como um martelo contra o cranio: "consumo consciente",
"turismo de resisténcia", "queijo de cooperativa". Gente que falava em revolugdo
enquanto lambia os beigos com os restos da mesa da burguesia. Gente que pendurava seu
retrato na parede enquanto negociava o preco do afeto. Gente que cantava a luta de classes
como quem canta uma musica de carnaval, apenas para, no dia seguinte, voltar a votar no
mesmo patrdo de sempre.

Um solugo seco rompeu-lhe o peito. Nao era choro. Era algo pior. Era o som de
uma convic¢ao sendo esmagada pela divida.

E se tudo aquilo fosse o futuro? E se a revolugdo ndo viesse como uma maré
vermelha, mas sim como um Carnaval perpétuo, onde as ideias sdo digeridas, cuspidas e
transformadas em mercadoria? E se os coveiros do capitalismo, em vez de enterrarem o
sistema, preferissem dangar em cima do seu proprio timulo?

Ele recuou da janela, tateando as paredes como um cego. Seus olhos pousaram
sobre os manuscritos espalhados pela escrivaninha. O Capital. Anos de trabalho.

Figura 10: A linda Middle Finger Mountain
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Anos de pesquisa, de fome, de filhos enterrados, de esperanca. Para qué? Para que
um dia, num lugar chamado Middle Finger Mountain®, uma multiddo fantasiada cantasse
suas palavras como se fossem versos de uma marchinha?

Para que o proletariado do futuro trocasse a luta por um drinque num coco
enfeitado?

Ele agarrou uma folha. A letra miuda, quase ilegivel, dangava diante de seus olhos.
Palavras como "mais-valia", "acumula¢dao primitiva", "consciéncia de classe". Tudo
aquilo que um dia fora fogo, agora lhe parecia cinza.

"Para qué?", a pergunta escapou de seus labios num sussurro rouco.

A névoa 14 fora avangava pela janela entreaberta, enrolando-se nos seus pés como
algemas de gaze. Ele olhou para as proprias maos. Maos que escreveram, que lutaram,
que embalaram filhos mortos. Maos que, no sonho, quase quebraram uma garrafa na
cabec¢a de um burgués disfar¢ado de revolucionario.

O odio ainda estava ali. Mas agora vinha acompanhado de algo pior: uma tristeza
vasta, ocednica, que ndo encontrava margens. A tristeza de quem vé o proprio legado ser
transformado em fantasia. A tristeza de quem percebe que o inferno nao ¢ a exploragao,
mas a banalizac¢ao da revolta.

Ele deixou a folha cair de volta sobre a pilha. Seus ombros, curvados por décadas
de luta, pareciam agora sustentar o peso de um mundo que ele ndo reconhecia mais. O
mundo que ele quis libertar havia escolhido, aparentemente, as algemas, desde que
viessem pintadas de neon e acompanhadas de uma trilha sonora dancgante.

No siléncio do seu exilio, Karl Marx sentou-se na beirada da cama, a cabega entre
as maos, € pela primeira vez em muitos anos, ndo conseguiu encontrar uma so palavra
para escrever.

La fora, o apito da fabrica soou novamente. Mas dentro dele, o que ecoava era
outra coisa. Uma batida. Uma batida eletronica, primitiva, que vinha do fundo de uma
viela escura e ndo o deixava esquecer.

"Trabalhadores do mundo, uni-vos", ele murmurou para si mesmo, com um
amargor que nenhuma cerveja do futuro poderia lavar.

FIM

3 As imagens contidas neste documento foram produzidas com o auxilio de ferramentas de inteligéncia
artificial generativa, sendo meramente ilustrativas e ndo representando pessoas, fatos ou locais reais,
salvo indicagdo em contrario.
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